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RESUMO 
Este artigo é uma tentativa de nos colocarmos diante das imagens, sons e 
espacialidades fílmicas. Esta é uma proposta de pesquisa2 que tem por objetivo 
aproximar a geografia e o cinema, proporcionando com isso uma conversa mais 
profícua com essas duas narrativas do mundo. Para este primeira ocasião, o 
movimento de entrar no filme, trouxe mais à tona as memórias correspondentes do 
universo cultural que compõe o narrador, por isso, ele carrega a adjetivação e a 
alma “clariceana” de ser. É de mãos dadas com ela que percorremos esse caminho, 
ficando dentro e fora, e tomando as “verdades inventadas” da própria Clarice e o 
“Espaço”, pelos seus lugares geográficos e locais narrativos. Assim, viajamos pelas 
invenções das verdades, primeiramente, e apontamos as geografias criadas pelo 
cinema, as geografias de cinema. 
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ABSTRACT 
CINEMA’S GEOGRAPHIES: THE SPACE INSIDE AND OUTSIDE OF THE FILM 
This article is an attempt to put ourselves before the images, sounds and film spaces. 
This is a research proposal that has objective to approximate the geography and the 
movies, providing with that a more useful conversation with those two narratives of 
the world. For this first occasion, the movement of entering in the film, brought to the 
light more the memoirs corresponding of the cultural universe that it composes the 
narrator, therefore, he carries the adjectival use and the soul "clariceana" of being. It 
is hand in hand with her that we traveled that road, being inside and out and taking 
the own Clarice's "invented truths" and the "Space", for their geographical and local 
places narrative. Like this, we traveled for the inventions of the truths, firstly, and we 
pointed the geographies created by the movies, the cinema’s geographies. 
Key-Words: Cinema – Geography – Geographical Space 

 
 
 
                                                                   Dá-me a tua mão:  

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo  
que sempre foi a minha busca cega e secreta.  

De como entrei naquilo que existe  
entre o número um e o número dois,  
de como vi a linha de mistério e fogo,  

e que é linha sub-reptícia.  
Entre duas notas de música existe uma nota, 
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entre dois fatos existe um fato,  
entre dois grãos de areia por mais juntos que estejam  

existe um intervalo de espaço,  
existe um sentir que é entre o sentir –  
nos interstícios da matéria primordial  

está a linha de mistério e fogo  
que é a respiração do mundo,  

e a respiração contínua do mundo  
é aquilo que ouvimos  

e chamamos de silêncio. 
 

Clarice Lispector 
 
 

A aproximação e a conversa com o filme se fazem por meio, tanto das 
memórias que as imagens têm, como as memórias do próprio narrador, formadas 
pelo universo cultural que o compõe. Este primeiro momento traz muito mais, essas 
últimas memórias que as das imagens, daí o adjetivo “clariceano”. Como um 
movimento que está apenas no seu início, ficam as indicações e as possibilidades 
para momentos outros. 

O que seriam então essas “geografias” de cinema? Antes disso, poderíamos 
nos fazer outros questionamentos. Sim, questionamentos e não perguntas, 
propriamente, tendo em vista que essa última nos remete diretamente a uma 
“resposta”, enquanto que a outra, nos joga para o infinito da possibilidade e do 
desconhecido. Sendo assim, questionamos: 

O que está dentro e o que está fora do filme? Uma indagação que, no seu 
princípio, é difícil de ser respondida, porém, não precisamos entendê-la como 
mecanismo para uma resposta. Isso porque ela nos remete a uma outra 
possibilidade: e se ficarmos no que está dentro e fora do filme? Se aceitarmos o 
dentro e fora como uma coisa só? Não dentro ou fora, mas dentro e fora... 
possibilidades? Acredito que sim. 

O que acontece quando assistimos a um filme? Vivemos, a cada instante, a 
sensação de estarmos dentro e fora dele. O que de fato estamos, pois ao nos 
colocarmos diante das imagens e sons fílmicos, somos sugados para dentro delas e 
a partir daí, deixamos de ser apenas nós, para sermos outros. É uma espécie de 
peso que ganha existência e se condensa no contato interior e nebuloso da narrativa 
fílmica e o não menos nebuloso interior do universo cultural que nos compõe. 

É justamente nesse “entre” que os sentidos (e não sentidos) dessas 
geografias vão se adensando. É ali onde ocorre a “Condensação de imagens: 
memórias adensadas em torno de sentidos, sentidos adensados em torno de 
imagens” (OLIVEIRA JR., 2006) 

A perspectiva do estudo das imagens e sua relação com a geografia se faz 
mais contundente do que muito se imagina. Basta observarmos o espaço como 
condição de existência, tanto para um como para o outro.  

E o que nos coloca dentro do filme? O que impede, de certo modo, uma 
possível separação? O que confunde? O que mistura? Os estudos entre psicologia e 
cinema nos dão certo amparo ao dizerem que a câmera faz isso. De fato, é assumir 
que nada de “natural” existe nas imagens fílmicas.  

No cinema, a câmera carrega o espectador para dentro 
mesmo do filme. Vemos tudo como se fosse do interior, e estamos 
rodeados pelos personagens. Estes não precisam nos contar o que 
sentem, uma vez que nós vemos o que eles vêem e da forma em 
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que vêem. [...] se um personagem olha o outro nos olhos, ele olha 
da tela para nós. Nossos olhos estão na câmera e tornam-se 
idênticos aos olhares dos personagens. Os personagens vêem com 
os nossos olhos. É neste fato que consiste o ato psicológico de 
“identificação”. (BALÁZS apud XAVIER, p. 85) 

 
O filme é, antes de tudo, uma escolha: de planos, de seqüências, de 

movimentos, de close-ups, de edição, de montagem, de ideologias, de estéticas, de 
memórias, enfim. Portanto, assumimos a opção de não entendermos o filme como 
produção objetiva do real – como documento – comprometido diretamente em 
colocar ali nas imagens a verossimilhança com o que está fora. Mesmo que as 
imagens produzidas pelas câmeras sejam tributárias da tradição pictórica 
renascentista (perspectiva), ela não é mais que isso. Preferimos sim, um caminho 
trilhado pelo dentro-fora e no “entre”, como dissemos antes. Então, como 
personagem que nos transformamos e também como narradores dessas histórias (e 
geografias), podemos dizer que: 

O “encontro” com uma geografia de um filme não é a 
descoberta daquilo que está por trás das suas imagens e sons, pois 
a idéia de que exista algo por trás das coisas é ligada a de que 
exista um sentido último (uma essência) nessas coisas, no caso, as 
imagens (paisagens...) dos filmes. Não é essa a proposição que 
faço, mas a de que o conhecimento acerca das coisas se dá não 
propriamente nelas, mas no encontro entre elas e o que existe em 
nós, que as imagens e sons fílmicos “sugam”/mobilizam certas 
memórias em seu “entendimento”, e ao mesmo tempo que o faz 
cria, em imagens e sons, memórias do mundo e da existência. Não 
há nada por trás a ser descoberto, há o encontro, o susto, o 
encantamento, o desassossego... conhecimentos enfim, a um só 
tempo tirados e postos em nós por e com as imagens e sons 
fílmicos. (OLIVEIRA JR., 2006, p. 02) 

 
Isso é o que chamamos de educação visual da memória. Memória aqui 

entendida, não como lembrança, mas como conhecimento, como presente. 
Concepções, idéias, “educações”, formas de entendimento, sejam elas culturais, 
estéticas, políticas ou científicas do mundo, e que são construídas a cada instante 
por essas imagens e sons fílmicos.  

Se o cinema e a televisão, como afirma Almeida (1999) “governam” nossa 
educação visual, e se elas, portanto, nos ajudam na construção do entendimento do 
mundo, podemos também fazer o mesmo com relação a geografia desse mesmo 
mundo? Acredito que sim. É que:  

 
Há nas imagens e sons fílmicos permanências históricas, 

culturais, arquetípicas... que não sabia o produtor delas. Ali estão 
como vibrações de uma “memória coletiva” dispersa em nossos 
corpos. Pode ser que reverberem em nós, pode ser que não... Se 
sim, comporão nossa geografia do filme, se não, talvez venham a 
compor a geografia que outro nos der a ver no filme e aí então 
tornar-se-ão ali existentes também pra nós... (OLIVEIRA JR. , 2006, 
p. 02)  

 
Sendo assim, as geografias de cinema seriam os estudos e os encontros 

com a dimensão espacial na qual os personagens de um filme agem. Um espaço 
composto de territórios, paisagens e metáforas: dentro e fora, amplo e restrito, subir 
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e descer, movimentos diagonais, fronteiras diversas, percursos por estradas, rios e 
oceanos interiores, ambientes simbólicos traduzidos em florestas, desertos, 
montanhas, cidades... 

A dimensão espacial no filme nos soa muito mais como narrativa do que 
como materialidade. Não que ela não seja, mas porque partimos das imagens e 
sons fílmicos, é por este lado possível que ficamos. 

 
* * * 

 
A espacialidade no filme existe então como materialidade e como narrativa, 

ou seja, como algo que ganha existência a partir dali. Uma floresta, por exemplo, é 
floresta ali, enquanto lugar que fora filmado, mas também é um oceano de 
possibilidades interpretativas. Floresta e Oceano então se confundem para dizer de 
um recorte no tempo e no espaço, impregnados nas películas de cinema e nas 
memórias nossas. 

Por isso, nossa proposta de pesquisa se preocupa em estudar as geografias 
que ganham existência a partir do filme e não, as geografias que o filme tem. Ao 
assistirmos um filme, nós somos mobilizados de algum modo pelas suas imagens e 
sons. Nela grudamos os nossos sustos, nosso desconhecido, nossa trajetória e 
caminhamos para encontrarmos outros adensamentos. Assim fez o cineasta russo 
Lev Kulechov, quando “experimentou” o espaço trazendo para dentro do universo 
fílmico. Ele filmou uma cena em diversos lugares (locações) completamente 
distintos, porém, ao ver o filme, após sua montagem, surgiu ali uma idéia de 
contigüidade, de espaço contínuo, como se fosse um só. Foi o que ele chamou de 
“geografia criativa”. Essa junção do separado criou um novo espaço fílmico e, por 
conseguinte, uma nova geografia. 

É nesse movimento de produção que continuamos, no intuito de produzir 
essas outras geografias e fazendo isso – criando essas geografias de cinema – 
estamos também pensando e inventando outras possibilidades para o mundo. 
Estamos inventando verdades. 

 
Não quero ter a terrível limitação 

de quem vive apenas do 
que é passível de fazer sentido. 

Eu não: 
quero é uma verdade inventada. 

 
Clarice Lispector 

 
Encontrado essas “verdades”, esses sentidos, emoções, tensões, tédios, 

enfim, a pesquisa segue para ver onde estão aquilo que chamamos de 
“permanências”, ou seja, outros sentidos, outros adensamentos, outras formas de 
dizer que podemos dar aquilo que foi encontrado antes. Isso não necessariamente 
precisa acontecer no mesmo universo, como acontece com o meio científico, por 
exemplo. Posso encontrar essas permanências numa poesia, numa música, num 
conto, numa pintura. Ou seja, eu extrapolo o meu universo e viajo por caminhos 
outros, linguagens outras para dizer da mesma coisa, e isso não a desfaz, dizê-la 
por outros modos não desdiz o anterior, justamente porque ele não é anterior.  

Por isso mesmo a escolha de um único filme, porque acreditamos na 
imagem como obra e como potencia, e isso requer um movimento acurado de 
observação e ali, também acreditamos, estão adensados os sentidos e não-sentidos 
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necessários para isso. De ir e vir nela. As vezes deixá-la embebida pelo tempo para 
que ela depure os significados e poesias nela contidas ou nela depositadas, enfim, 
maturação... e para isso, eu preciso estar inteiro, como geografia, como cinema, 
como poesia, como matéria, enfim, como ser humano.  

 
Minha percepção então, não é uma soma de dados visuais, 

táteis ou auditivos: percebo de modo indiviso, mediante meu ser 
total, capto uma estrutura única de existir, que fala, 
simultaneamente, a todos os meus sentidos. (MERLEAU-PONTY, 
apud XAVIER, p. 105) 

 
Esse momento então, nada tem de certo. Ele é sim, um percurso, e como 

tal, traz consigo as possibilidades do desconhecido, do inusitado, do susto, do medo, 
do encontrar... 

Se a imagem me diz algo, ela o faz não como um histérico feirante, por 
exemplo, que tenta desesperadamente chamar a atenção dos transeuntes pelo seu 
estridente e desafinado bramido. A imagem, sim, está muito mais próxima de uma 
pessoa adormecida pela paixão. Ela não fala, pois, sussurra, murmura nos ouvidos 
da pessoa amada o seu declame, trazendo com a suavidade e o quase silêncio que 
lhes são próprios, os seus mais recônditos e nebulosos segredos. Ela diz numa 
espécie de nostalgia, num movimento de saudade, num quase que fica entre a 
lembrança e o esquecimento. Ela, a imagem, diz e eu, também: 

 
[...] 

Saudade é a pintura da tua sombra 
Feita na parede dos meus olhos 
Quando da tua ida sem destino. 

É um sentir... 
Vulcanizado...  

Teimado por outros para que seja outro: 
Emudecido! 

Saudade é ebulição... 
É a fruição, é o perceber... 

É o que fica e vai, estando3. 
[...] 
 

Isso acontece quando vemos alguns filmes cuja nossa memória já foi 
educada, de certo modo. A mídia num contexto geral, o próprio discurso acadêmico, 
e sem dúvida, os mais de cem anos de cinema dizendo e desdizendo do mundo, faz 
isso a cada dia. Quando vemos um filme onde o nordeste é retratado, aqueles 
sotaques forçados, personagens estereotipados, a miséria e a seca como algo 
natural, o estabelecimento de uma relação daquele lugar como se ali fosse um 
câncer de todo o resto. E isso nos chega, pelo menos foi assim durante muito 
tempo, como algo natural.  

Como se a “realidade” ali posta nas imagens, fossem a própria “realidade” e 
não, uma escolha, uma espécie de emolduramento sobre a mesma. Não seria essa 
relação mais conseqüência do que causa? Bem, a nossa “educação” tenta dizer o 
contrário. 

                                                 
3 Trecho do poema intitulado “Saudade”, do autor. In: <http://www.poemas-de-amor.net/saudade_24> 
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Do mesmo modo acontecem com outros lugares, outras cidades do nosso 
país. São elas reduzidas a ícones, alguns paisagísticos, outros imagéticos, enfim. 
No Rio de Janeiro temos o morro, a favela, o Pão de Açúcar; em Brasília temos o 
Planalto Central, a Esplanada dos Ministérios; e assim vamos... Para aqueles que o 
conhecem mais de perto e para aqueles que o desconhecem. Para os primeiros, 
suga as memórias de maneira mais radical, enquanto que para os demais, solicita 
analogias com lugares semelhantes já conhecidos, mas mantém uma abertura maior 
para o estranhamento, uma vez que estão “diante daquele lugar” pela primeira vez. 
Entre esses dois tipos de espectadores estamos quase todos nós... Ao vermos um 
filme onde esses lugares são aludidos, essas imagens de dentro e fora dele se 
misturam: 

 
Ao cinema, o espaço é imposto como condição de 

existência. As cenas se desenrolam em lugares fílmicos que muitas 
vezes se cruzam com lugares para além dos filmes, contaminando 
esses lugares com seus sentidos, seus ângulos, seus 
enquadramentos, redefinindo-os perante os espectadores. Esse 
processo de contaminação é mútuo: no cinema proliferam alusões a 
lugares criados pela Natureza e pelos discursos e práticas sociais, 
da mesma maneira, nestes lugares naturais e sociais proliferam 
alusões a lugares criados no cinema. (OLIVEIRA JR., s.d., p. 02) 

 
Assim acontece nessa relação de lugar/paisagem e memória, quando 

entendemos um lugar como estado de alma. Numa espécie de geografia do interior, 
temos, por exemplo, a iluminação do poeta Fernando Pessoa, quando que a tristeza 
é como “um lago morto de nós, uma alegria um dia de sol no nosso espírito”  

 
* * * 

 
Após esse primeiro movimento de tentar fazer com que o leitor também 

realize a mesma trajetória que estamos fazendo, colocando para ele nossos pontos 
iluminados e obscuros, ficam então aqui alguns indícios de um outro momento pelo 
qual estamos passando agora, que é justamente o de nos debruçarmos, 
propriamente, sobre as imagens e sons de uma obra fílmica. 

Sendo assim, fico mais uma vez com Oliveira Jr. (2001) quando ele diz: 
 

Um filme não termina. Também não começa. Ele dura. 
É como a chuva. Passa. Escorre. Penetra e fecunda. Carrega e 
destrói. É múltiplo e único. Quando termina é que se tem de 
novo a “consciência clara”. Durante o filme vivemos a opacidade 
e a fluidez. Enquanto chove olhamos pela janela os contornos 
moventes do mundo. Se nos permitimos molhar são nossos 
contornos que se moverão. Devemos nos permitir ao filme. 
Entregarmos nosso ser ao outro personagem que brilha diante 
de nós.  

Um filme nos propõe o momento da criação de um 
outro mundo, onde estão se organizando, como pela primeira 
vez, espaço, tempo e homens. O filme nos oferece uma 
narrativa fundadora. A cada filme produzido um mundo é 
fundado.” (OLIVEIRA JR., 2001, p. 1-2) 
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O filme escolhido foi o do diretor indiano M. Night Shyamalan, intitulado “A 
Vila”. Nele, temos por intenção olharmos para suas imagens, e nelas conversarmos 
com suas “geografias”. Procuramos ali as memórias dos lugares, dos personagens-
pessoas, os fundos de cena, a movimentação pelo espaço fílmico, enfim, tudo isso 
para encontrarmos as permanências e as “luzes” sobre o entendimento do espaço 
geográfico, dentro e fora do filme, para que fundemos um mundo, uma geografia, 
para que façamos das coisas aquilo que desejamos que elas sejam.  

 
* * * 

 
O filme, a todo instante, nos apresenta um mundo repleto de dualidades. 

São as luzes e sombras, o dia e a noite, o medo e a coragem, o bem e o mal, enfim. 
Ele constrói em sua narrativa todas essas verdades, que são inventadas, mas ao 
mesmo tempo, ao longo dele próprio, nos é apontada a possibilidade de ir por outros 
lugares, de encontrar o “entre”, de falar pelo silêncio. 

 
Que fazes assim meio distante? 

Meio ao longe, mesmo bem perto 
Que dizes calada pelo silêncio falante? 

E nos teus olhos: meios segredos, meio incerto. 
 

E eu quero mais que isso 
Mais que o meio do possível instante 

Quero o desconhecido do inteiro disso 
E o completo preenchimento do meu não restante4. 

 
Comecemos pelos moradores. No filme, cada um deles vive assim, numa 

constante procura pelo preenchimento, não do vazio, mas do que resta, e o que 
resta é a vontade do possível. E eles vivem... entre verdades e invenções que se 
confundem, e delas, eles constituem suas vidas e as fazem seguindo postulados 
verdadeiros e inventados, que são Verdade enquanto invenções e Invenções de 
verdades... de mentiras, de desejos, medos, sentimentos outros...  

Todos refugiados em caixotes de segredos, pequenos, trancafiados numa 
pretensa segurança, um confinamento que, decerto, inventa, dentre outras, uma 
certa verdade: o eterno retorno. É lá que ficam os mistérios, as tragédias, o passado 
que não passou, os restos de memória, e, por conseguinte, a vontade de continuar, 
de recomeçar. É a esperança?  

Talvez sim, tendo em vista que as caixas onde os moradores mais velhos 
guardam as fotografias do passado, os objetos anteriores, elas são alvo de 
curiosidade, de inquietação e de revelação, pois quando o filme vai chegando ao seu 
final e a trama vai sendo esclarecida, elas terminam por ser abertas, reforçando o 
movimento do retorno, só que agora purificado, como se cada um tivesse recebido 
os frutos de uma catarse, que fora realizada apenas por uma personagem, 
sugerindo uma espécie de travessia cristã: um messias que sofre para o bem de 
toda a humanidade, enfim.  

Antes, quero chamar a atenção para alguns acontecimentos que precedem 
a travessia propriamente. De fato, eles vêm antes, como acontecimento no filme e 
como memória nos personagens e mais uma vez estamos de volta às caixas, aos 
segredos.  

                                                 
4 Trecho do poema intitulado “No Meio”, do autor, In: <http://www.poemas-de-amor.net/no_meio> 
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É pelo pulsar do presente vivido em memória que o passado ganha peso, 
que ele não passa, mas fica, permanece; O que seria a Vila, senão uma projeção 
dessas caixas inteiramente preenchidas pelo escondido? O que não fora esquecido? 
O que mais é caixa em cada um? De tantas, existe uma que se abre... 

 
LUCIUS HUNT: O falecimento do pequeno Daniel Nicholson 

por uma doença, e outros eventos, fizeram-me refletir. Eu peço 
permissão para cruzar a floresta proibida e viajar até a cidade mais 
próxima. Buscarei novos medicamentos e voltarei. Com relação 
“Àqueles de Quem Não Falamos”, estou certo de que me deixarão 
passar. Criaturas podem sentir emoção e medo. Elas verão que minha 
intenção é pura e que não tenho medo. 

 

Lucius interrompe a reunião dos “Anciões”. Eles estão dispostos de forma 
circular – mostrado em plano aberto. Antes, essa imagem apenas era mostrada sob 
planos fechados, em close-ups. Se entendermos esses recortes da imagem não 
como fragmento de uma coisa maior, mas como uma forma própria de dizer sobre 
algo, como: uma “atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas escondidas, 
um delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre as intimidades da vida em miniatura, 
o calor de uma sensibilidade” (BALÁZS, apud XAVIER, 1983, p. 90-91) eles nos 
remeterão aos, também recortes, de um mundo que nos é apresentado pelo filme, 
revelações dramáticas, símbolo das idéias, das verdades inventadas, das memórias, 
dos mitos, dos medos, da criação, do divino corporificado, não em uma trindade, 
mas em deuses unos, coligados pela forma perfeita, entidades humanas 
responsáveis pela vigília, proibição e consentimento das coisas-pessoas.  

É ali e por ali que eles ganham força, suas energias fluem, como se todos 
eles, como elementos naturais, em conjunção, consistissem no cosmos 
corporificado.   

 
Cena do filme: A Vila. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Estudos Geográficos, Rio Claro, 5(2): 73-91, 2007 (ISSN 1678—698X) http://cecemca.rc.unesp.br/ojs/index.php/estgeo 
 

81 

Esses deuses-unos recriaram o mundo – a Vila – e ali depositaram, antes 
de tudo, a esperança, do ideal, da perfeição, do belo. Não é por coincidência a 
disposição circular, figura geométrica perfeita. 

O que destoa então? Quais personagens criam ruídos diante da sinfonia 
uníssona? O primeiro deles já foi citado. Lucius Hunt, o valente, o batedor do 
recorde do medo, o calado, o misterioso, o diferente. 

Temos ainda o louco, o teimoso, o criminoso, Noah Percy. E, por fim, a 
cega, Ivy. Eles, cada um a seu modo, dizem, por si, desse olhar diferenciado para as 
coisas, para o mundo. Eles são o diferente de cada um e por isso, ficando com eles, 
nos enchemos de alguns questionamentos: o que poderia servir para dizer com 
palavras de algo indizível? Como os outros humanos, não divinizados, poderiam sair 
do mundo-terra para chegar ao outro lado? E as coisas precisam ter lado? Por que 
viver na luz e morrer nas sombras? A morte serviria como passagem? Ou seria a 
possibilidade advinda de evitá-la? Como deixar de ficar nas extremidades? Luzes e 
sombras? Ficaremos com eles. 

Um riso destoa do tom de serenidade, do ar sereno e enternecido que toma 
conta da Vila naquele determinando momento. Noah rir, enquanto os demais ainda 
sentem o peso do instante acontecido: a morte.  

E é por ela que o filme começa: é ela quem provoca o questionamento, a 
dúvida. De longe, os moradores da Vila apenas olham, observando ausentes em 
presença o pranto contido do pai enterrando seu filho. Em seguida, todos se sentam 
à mesa para comer, não a comida, propriamente, mas o gosto marcante e insípido 
da morte, que veio seguido pela a incerteza, a instabilidade, a insegurança. 

Era a quebra do percurso natural. Filho que enterra pai, que continuará seu 
legado e assim flui e história de cada uma, sempre em frente. Mas ali, houve um 
contra-fluxo, de um fluxo que nunca existiu. Então era contra o que? Nada? Apenas 
era. 

No filme, a morte aparece assim, como construção e desconstrução, na 
verdade, ela inicia, tanto o filme como o movimento de uma trajetória.   Para os 
moradores daquele lugar a morte, inicialmente, vem como algo natural, como fim, 
morte cristã; não como uma dissonância, uma passagem, um crime: isso era uma 
verdade inventada. 

A morte, como se fosse pausa, suspiro, reverberação interior que diz de 
uma respiração contínua do mundo, cada vez mais silencioso... é então  anunciado 
o rompimento: a perda da inocência: o alicerce sólido e estável no qual se apoiava 
“a Vila”, teve naquele instante o sei primeiro trinco...  
 

Cena do filme: A Vila. 
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Sr. Walker: Não há ninguém nesta vila que não perdeu alguém, que não tenha 

sentido profunda perda a ponto de questionar a própria vida. (...) Eu arrisquei. Espero que 
sempre possa arriscar tudo pela causa justa. Se não tomássemos esta decisão, não 
seríamos mais inocentes. No fim, é isso que protegemos aqui – inocência. 
 

A mesma inocência que foi perdida a partir do momento em que Noah, por 
ciúmes, esfaqueia Lucius. Por mais que o isolamento territorial tivesse sido uma 
tentativa também de isolamento dos sentimentos podres, da cobiça, da inveja, enfim, 
o mostro do ciúme, transpôs essas barreiras, porque, assim como em Otelo, de 
Shakespeare, ele "É o ciúme, turbador da tranqüila paz amorosa! Ele é punhal que 
mata a mais firme das esperanças!”. 

A escolha de um pecado capital reforça a idéia de como a tradição cristã-
católica está posta de forma pouco velada neste filme, haja vista que a inveja, 
manifesta pelo ciúme, por exemplo, é proibida nos mandamentos bíblicos. 

 As pessoas emocionalmente consideradas ciumentas vivem, por assim 
dizer, numa situação em que, por vezes, fica difícil estabelecer o que é fato e o que 
é imaginação. Seria uma espécie de esquizofrenia do coração. Talvez essa relação 
morte-ciúme, seja um elemento simbólico interessante para ficarmos um pouco mais 
com ele, tendo em vista a escolha que fizemos de caminharmos dentro e fora do 
filme, o ciúme – imaginação e fato, dentro e fora – tem algo bastante significativo. 
Loucura, ciúmes, loucura, o começo do fim. 

   E assim tem-se a morte, que veio para dar cor a um outro sentido, como 
se naquele momento, a acepção maior assumida para ela perdesse sua tonalidade 
vívida, não deixando de existir, mas dando peso a um modo diferente. Como fato e 
possibilidade, mesmo ainda num estado latente, ela – a morte – retornou para o 
princípio, da tragédia e da esperança, e foram esses dois valores, tragédia e 
esperança, mobilizados ali por uma dissonância – o crime – que colocou todos 
naquele lugar, e não é também por inocência que o personagem que provoca este 
ruído é o louco.   

Então, divagando entre luzes e sombras, Ivy, como elemento principal desta 
“tríplice aliança”, movida pelo Amor, solicita a seu pai a permissão para que ela 
realize a passagem, a travessia. Ela quer viajar pelos dois mundos e ficar nos 
“entres” de cada um deles.  

Diante de uma imagem-mundo repleta de dualidades, bem e mal estão a 
todo instante digladiando. Não poderia ser outra personagem – como símbolo do 
bem, da beleza, da pureza – aquela que continuaria com esse duelo e, talvez, como 
parte dessa mesma tradição, seria ela o exemplo emblemático sempre colocado 
como necessário. A travessia do proibido fora então estabelecida. O rompimento 
estava feito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Estudos Geográficos, Rio Claro, 5(2): 73-91, 2007 (ISSN 1678—698X) http://cecemca.rc.unesp.br/ojs/index.php/estgeo 
 

83 

O Homem, o Bem e o Mal. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Foto: www.univ-ab.pt/disciplinas/dch/ha/images 

 
Ela era cega para o mundo, mas não para as coisas. Como tal, ela teria de 

enfrentar o primeiro dos obstáculos que, de uma forma ou de outra, tem de existir 
nas “travessias” cristãs. É a idéia de que nada vem sem um ato sacrificial, eis um 
postulado. Porém, a mulher-titã tem os olhos que enxerga outros mundos. Ela era 
uma caixa que nunca fora fechada e vendo diante da escuridão, tinha consigo o 
diferente.A imagem anterior nos mostra a balança, que é alegorizada em nossa 
tradição como elemento da justiça, que assim como Ivy, é cega. A justiça é cega 
porque é (deve?) ser imparcial? Ivy é cega porque tem que ser justa? (imparcial?) 
Justa com ela? Com a causa maior que os colocou ali? Talvez ela tenha colocado 
um peso nesta balança... Talvez a balança exista para pesar? E talvez o que ela 
pese seja, senão, pesar...   

O filme termina com seu regresso. Contudo, mais que um retorno físico, 
existe aí uma sugestão: sinto que sua volta não compartilha daquela idéia de 
missão, de saga, como proposta cristã solidificada em nossa memória, enfim. Muito 
mais que isso, é como uma transformação que entendo esse fim: justamente, pois, 
como um começo. É voltando que ela valida sua ida, o seu percorrer por outros 
mundos, diferente daqueles antes solidificados em sua alma.  

 
Cena do filme: A Vila. 
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O que me diz a cadeira vazia? Ela está vazia? Dentro do filme, talvez? 
Mesmo dentro, ela, ali naquela cena, pode não estar, mesmo estando. Fora dele, eu 
sento nela. E fico à espera. A paisagem das árvores está no entre das coisas, dos 
acontecimentos. É uma espécie de ante-sala do que vai acontecer ou como 
considerações de um ocorrido. De qualquer forma, ela – paisagem – é um entre. Eu 
sento e olho para esse mesmo entre. Coloco-me nos interstícios dos 
acontecimentos, porque eles ainda não aconteceram. E eu sinto saudade disso, 
justamente porque não aconteceu (ainda?) O que me diz a cadeira vazia? Eu saí 
dela para chegar em algum lugar, fui em uma direção. O que está a minha frente?   

 
Metamorfoses. 

 

 
 
 
Eu, Ivy, fui para o desconhecido do conhecido, não como tal, mas por 

descoberta, por desconstrução, por experiência. Permaneci, viajei, toquei esses 
mundos ditos separadamente do Bem e do Mal, e os pesei, atravessando-os, não 
por impessoalidade, nem imparcialidade, mas por paixão. Saí da cadeira para ir em 
direção a floresta. Lá me vi diante desses dois mundos – mulher e divino – e, enfim, 
cheguei do outro lado. A imagem agora não mais é apenas a cadeira vazia. Ela foi 
preenchida. Alguém está sentado do meu lado. Ou esteve. Separadas, as imagens 
parece direcionar para caminhos opostos. Como se cada um que ali estivesse 
sentado, na cadeira da direita ou da esquerda, seguisse essa mesma direção, 
ficando apenas no plano da especulação, do desejo ou de qualquer outro nome que 
se queira dar, a possibilidade de um cruzamento, tal como duas linhas que se 
encontram no infinito. No entanto, metamorfoseando-as, juntado-as, elas, parecem 
mais próximas e uma figura muito parecida com as criaturas aparece. Metamorfose 
das árvores, galhos que se transformam em “criatura”, monstro do medo e é para lá 
que eu – Ivy – tenho que ir. 

Talvez, somente assim poderia ela daria dignidade ao mito e a própria a 
Vila, tal como os poloneses fizeram com a sua fera maior, o Bisão: 

 
[...] enquanto ele e a floresta existissem, o vigor marcial da 

nação perduraria. Sua própria selvageria funcionava como um teste 
de vigor e justiça. [...] A heróica selvageria da fera espicaçada – 
muitas vezes a literatura emprega o termo latino belua, “monstro” – 
acabou se associando com a imensidão escura e profunda de seu 
habitat original. O fato do animal viver nas florestas em pequenas 
‘famílias’ e não nas pradarias em manadas grandes e lentas foi 
importante para o folclore do bisão. Este passou a ser visto como 
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uma criatura fugidia e imprevisível: pacífica até ser provocada, 
esquiva até ser atacada, mortífera quando enfurecida. (SCHAMA, 
1996, p. 51)  

 
Ivy realiza a travessia pela floresta e muitas vezes, o que parece é que ela 

vai ser engolida pelas árvores (monstros). Ela foi para a imensa escuridão e adentra 
na tensão entre o segredo revelado e a possibilidade tudo não ser uma verdade 
inventada, a permanência. Ela tem medo e sofre com isso. As imagens para esse 
momento, muitas vezes são das próprias árvores, imponentes, para em seguida 
mostrar Ivy pequenina, imersa. E assim o filme segue na sua trajetória de dizer, ao 
mesmo tempo em que desdiz das coisas. 

 
                                                                  O Medo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E foi no outro lado da travessia que Ivy verificou que as Verdades da Vila 

eram inventadas, que os discursos não se sustentavam. Que a Vila dera o seu 
primeiro exemplo, como o desmoronamento do lugar perfeito e idealizado, isento de 
qualquer maldade ou coisa afim. Foi, no entanto, neste mesmo lugar onde ocorreu o 
crime. Até então isso não significaria desdizer por completo o discurso ali solidificado 
com tanto esforço sobre as Cidades: lugar do mal, onde só ocorrem coisas ruins 
parece que transbordou. Ivy percebe, no momento daquele ruído primeiro – o crime 
– que talvez tenha esquecido de que os lugares são feitos de pessoas, seres 
humanos e, por isso mesmo, não são uníssonos. Mas algo ainda faltava e um outro 
ruído ainda estava por vir. 
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Do outro lado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ivy finalmente chega. Ela esbarra numa espécie de cerca, que obviamente 

não seria obstáculo algum diante do que já acontecera com ela até então. Ela pula 
para o outro lado e é ali que ela, finalmente, completa a sua travessia. Um som 
jamais escutado – sirene – uma voz doce, bondade e ternura no coração de um 
jovem e na sua face também. Ivy exclama que jamais imaginaria encontrar algo 
assim nas “cidades”, mas ela encontrou. A ajuda, os remédios e a manutenção de 
um segredo. 

Ela de fato nem precisou chegar às cidades, pois a Vila fica situada dentro 
de uma reserva ecológica – do seu avô – o que sugere, no mínimo, uma tensão 
territorial grandiosa, para manter tal segredo. Articulação política, grandes 
movimentações financeiras, e a conservação de um discurso que, de fato, existiu 
para que a Vila permanecesse dentro e fora dela mesma. 

Ivy, como personagem, amarra a narrativa de construção e desconstrução 
que o filme sugere e juntamente com Lucius e o louco, bem como os sentimentos 
que dão vida aos acontecimentos vividos por eles podemos sentir esse movimento 
de “unimultiplicidade” das coisas.   

Ficando com os sentimentos e fatos mais fortes do filme, aqueles que 
mobilizam maior carga emocional, como a morte, o medo, as luzes e sombras, 
realizaremos a travessia que Ivy inicialmente fez e que deixou como convite para 
cada um de nós. 

Sendo assim, às vezes eu corria para as sombras, da mesma forma que 
Lucius fez para se esconder das criaturas. Mas aí atentei para o fato de que foi de lá 
que elas vieram. Mesmo? Mas não foi uma idéia? Idéia não é luz? Perguntas 
irônicas e retóricas. Talvez luz e sombra. De fato, eu estava correndo risco 
permanecendo ali. Fui para a luz, afinal, era ela quem delimitava, que protegia, que 
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me protegia. Mas daí, vi que iluminado, eu estava exposto, desprotegido pela 
claridade que revela. Porque revela? Foi para lá que a loucura, o ciúme, o desejo 
doente, Noah olhou quando cometeu o crime. Ele procurava uma resposta. Mesmo 
iluminado, estava perdido. Perdido diante da luz, porque naquele instante ela o 
cegou.  

Na imagem, a morte fica na sombra, e o louco – que seria sombra também 
– olha para a luz, tentando encontrar algum sentido para o que ele fez, mas ele 
estava cego. E assim o filme vai indo, dizendo dessa verdade que separa luz e 
sombra, mas também dizendo da verdade que as confunde. 

 
 

Cena do filme: A Vila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fiquei então á deriva, por entre essas luzes e sobras fílmicas, ao mesmo 

tempo em que descobri que não queria ser mais personagem. Nem Lucius, nem Ivy. 
Talvez G.H. ou sua barata5?   

Não queria mais os monstros, nem os medos, nem a proteção. Não queria a 
vigília, nem o refúgio, nem o herói. Não mais a saga, nem a porta... nem o possível. 
Tampouco a cidade eu queria mais, que para os outros ela continuaria sendo a 
mesma. E assim como Ivy após sua travessia, eu não queria mais o bem do bem, o 
maquiavélico do maquiavélico, o um do um... Talvez quisesse eu ficar de costas 
para o perigo, para o fogo medieval que o afugenta. Não mais me esconder nos 
cantos. 

O filme também sugere isso. Que cada um realize essa trajetória e é no 
espetáculo dessas luzes e sombras que se ganha e se perde alguns sentidos. É, de 
fato, assumir a possibilidade de ser uma, outra e a mesma. 
 

                                                 
5 Alusão à personagem G.H. do livro “A Paixão Segundo G.H.”, da escritora Clarice Lispector: 
“Sim, a barata era um bicho sem beleza para outras espécies. A boca: se ela tivesse dentes, seriam dentes grandes, 
quadrados e amarelos. Como odeio a luz do sol que revela tudo, revela até o possível. Com a ponta do robe enxuguei a testa, 
sem desfitar os olhos da barata, e meus próprios olhos também tinham as mesmas pestanas. Mas os teus ninguém toca, 
imunda. Só outra barata quereria esta barata. E a mim – quem me quereria hoje? Quem já ficara tão mudo quanto eu?” [...] 
(p. 96) 
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                                                    Cenas do filme: A Vila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se observarmos as imagens, veremos, por exemplo, que é de frente para a 

luz que o medo se faz mais presente, por mais que seja noite, as tochas e os 
lampiões iluminam algo a mais que o ambiente. Assim está o vigia, Finton, 
atormentado pelo medo, ele se refugia no segundo plano e olha para a luz que está 
no primeiro plano, numa espécie de movimentação de esperança e busca pela 
coragem, ela é o refúgio.  

No entanto, é de costas para o perigo que se derrota o medo. Assim como 
fez Ivy, e como se fazia no jogo da coragem.  Porém, não se fica simplesmente de 
costas, mas de costas e de braços abertos. As imagens nos mostram que diante do 
medo, o olhar procura a luz, mas nos escondemos nas sombras e, por fim, damos 
as costas para enfrentá-lo. Costas, frente, olhar, esconder, enfim. 

E é isso Ivy trouxe no retorno de sua travessia. Os deuses-homens 
(Anciões) tentaram reproduzir o mundo das virtudes colocando para longe os vícios, 
sombras e mazelas, escondendo-as no úmido e nauseante olor de suas caixas de 
segredos. Ao percorrer por esses dois mundos, sendo Ivy parte de ambos, eles 
foram desfeitos sendo feitos, não precisando ser mais um ou outro, e sim, os 
mesmos.  

Assim é dentro e fora do, no e pelo filme, como um infinito de possibilidades, 
todas elas inteiras. Mesmo estando esfaceladas por algo exterior, elas grudam em 
algo que está, como cultura, como ser. É um inteiro de possíveis, ainda quando 
desses inteiros, retiramos algo para ali adensarmos sentidos, são escolhas diante 
das coisas. Elas estão flutuando... e não ancoradas, amarradas, enraizadas, 
engessadas... ele – mundo – é um, outro e os mesmos. 
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Dentro e Fora do Filme. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
A imagem de cima está dentro do filme e trago-a para fora invertendo seu 

posicionamento. Para onde ela está indo agora? Ela imagem, ela personagem. O 
que está sendo refletido? Onde e o que está sendo pisado? Quem vê quem? Quem 
(m)olha quem? 

 
[...] somos nós que “colocamos” nas imagens e sons os 

sentidos [...] O verbo colocar não está aí na acepção deliberada e 
ativa que costumamos lhe dar, mas contém em si, junto a essa 
acepção, também uma boa dose de passividade e acaso que o 
aproxima da idéia de que estes sentidos colocados por nós nas 
imagens e sons fílmicos nos são “tomados” pelas e com estas 
imagens e sons. Praticamente estou a dizer que, na verdade, são as 
imagens e sons que re-tiram de nós coisas e não o contrário... mas 
não é bem assim... há tensões e sobressaltos, negações e tédios, 
vazios de sentidos que também permeiam o nosso estar diante da 
tela que nos apresenta luzes, sombras e cores as quais nos chegam 
como formas, sentidos e afetos... enfim, memórias. (OLIVEIRA JR. 
2006, p. 2) 

 
É assim que viajamos pelo filme, na sua duração, no que existe para além 

dele, para além da materialidade. O que está lá, também está adiante do que fora 
captado pela câmera e ele nos sugere algo. É como um poema que, muitas vezes, 
para falar da morte, usa a vida para fazê-lo, ou até mesmo da sobrevida. Como uma 
música que pode nos dizer mais nos interstícios dos seus silêncios, que na 
intensidade maior de seus acordes, de sua harmonia. Como um quadro, que pode 
ainda falar em movimento, mesmo que ali, o apresentado de forma direta seja o 
estático. 
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“O essencial é saber ver 

Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê 

E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa”. 

 
Alberto Caeiro 

 
A literatura tem prosa e poesia, conto e novela, e ainda assim, é literatura. A 

pintura é afresco, é óleo, é pastel, é expressão, é impressão, e ainda assim é 
pintura.  O cinema, é montagem, é espaço, é tempo, é poesia, é arte, é fotografia, é 
técnica, é indústria, é sentimento... e ainda sim, é cinema. Por que então dizer 
contrariamente para tantas outras coisas? Ao dizer que uma coisa é uma, por que 
não pode ela ser outra, sem antes deixar de ser? Pode. 

Fernando Pessoa já disse: “Nada é, tudo se outra”. Assim são as coisas: 
estão elas em constante transformação. Não no sentido da transformação evolutiva, 
progressiva, linear, que partilha de um tempo que corre, que passa, enfim. É muito 
mais no sentimento de “metamorfose” que nos diz o poeta. Então, 
metamorfoseando: nada é tudo?; tudo se é?; se é outra?; se é nada?; se tudo, nada 
é? Nada é outra? Nada? É? Tudo? Se? Outra? A gente vive se inventando, por isso 
“tudo se outra”... porque ser humano é inventar-se... mas o fato de ser outra não 
quer dizer que não continue sendo a mesma ou que não volte a sê-la.  

O cinema, como linguagem, é assim: produz mundos e neles, as coisas são 
aludidas de inúmeras maneiras, mesmo elas existindo antes, como materialidade. 
Elas são criadas nos filmes, e sendo assim, são antes narrativas. Portanto, é no 
“entre” onde vibram os sentidos ou os não-sentidos, o “entre” silencioso e 
assustador que haverá sempre entre o filme projetado e os olhos de quem vê. 

O que fica de possibilidade ainda, como proposta para um momento outro é 
o debruço mais específico sobre os locais narrativos, que já foram identificados por 
essa primeira aproximação com as imagens. A floresta, como confinamento, o 
discurso territorial e ecológico da proteção, as torres de vigília, a própria vila em si, a 
reserva natural como proteção e isolamento, a cidade como sinônimo do mal, 
distante, enfim.  

Onde essas imagens e suas memórias permanecem? Realizando o 
movimento inverso, quantas imagens foram produzidas a partir, por exemplo, da 
obra Otelo, de Shakespeare, ou A Divina Comédia, de Dante? O que faremos é 
justamente o contrário, procurando as “origens” das imagens que apontamos agora 
a pouco, não como verdade ou validação, mas como reverberação, permanência e 
duração. Que sentidos e não-sentidos estão ali adensados e que podemos encontrar 
eu outras imagens? Que metáforas e simbolismos espaciais, tais como a floresta ou 
a cidade, do filme, encontraremos fora dele? Enfim, é a travessia que temos que 
fazer ainda... 
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